Вот такой вот получился рассказ... Некоторые шероховатости оставлены намеренно :)
Он проснулся, сидя за столом и сразу увидел перед собой внимательный зеленый кошачий взгляд. Отстраненно пробежал сознанием по краем глаза зафиксированым деталям - оставленная невыключеной лампа, смятое покрывало на пустом двуспальном матраце, секундная стрелка, застрявшая между нулем и единицей. И тут же снова уперся в темно-зеленый вертикально узкий зрачок. Страх, давным давно не впускаемый сознанием, в этот раз вошел не спросясь. Голос не мог вырваться, как во сне и что-то - сердце, с удивлением сообразил он спустя секунду - толчками пыталось выскочить сквозь вмиг пересохшее горло. "Сон" - спасительная в своей обыденности мысль была подсказана надеждой на внезапное облегчение и он уже почувствовал, как начало отпускать, когда услышал: "не сон".
И тут же почему-то успокоился, перейдя тот самый рубеж, за которым вновь обрел контроль над обстоятельствами. Вернее где мысль об отсутстсвии контроля больше не заставляла руки дрожать.
И - сразу - отодвинулся зрачок от зрачка и стало видно кошачий хвост у края пишущей машинки, явно сдвинутой кем-то к центру стола. И, предваряя вопросы, опять прозвучал внутри него голос: "поговорим?".
"Поговорим" - осторожно подумал он и тут же ощутил отсутстсвие необходимости озвучивать мысли. И, повинуясь многолетней привычке выслушать, прежде чем высказываться самому, стал слушать мягкий интеллигентный голос, ожидая продолжения беседы начавшим ее.
Я сегодня - твой кот. У каждого человека есть свой кот или кошка, так устроена жизнь. Ваша и отчасти наша. Мы живем рядом с вами, наблюдая за вашими поступками, иногда помогая, но почти никогда не вмешиваясь, соблюдая единственное правило - один кот на одного человека. Часто мы переходим с места на место, когда нас вызывают или иначе вынудят обстоятельства. Тут кот впервые пошевелился и человек сразу почувствовал что перемена позы вызвана неосознанным желанием скрыть эти самые смутно упомянутые "обстоятельства". И заметил улыбку кота, тоже уловившего его мысли. Не отвлекайся, пожалуйста, попросил кот, у нас не так уж и много этого твоего времени. Итак - один кот на одного человека и кот этот все время разный. Или разный человек, в завсисимости от того, с чьей точки зрения посмотреть. По другому, впрочем, и быть не может - все мы разные да и слишком по разному живем, я имею в виду буквально - во врмени и пространстве...
Стало быть, сегодня ты вызвал меня и вот я здесь. Лично мне, как правило, неизвестно чем вызвано перемещение, однако твой случай вполне очевиден - кот улыбнулся вполне дружелюбно, хотя и не без ехидства, почуяв невысказанный протест. Тут даже не о чем дискутировать.
На будущее - внезапно произнес человек - будь добр, держи мнение о моей, такой предсказуемой, персоне при себе.
Ладно, ответил кот, на будущее... Кстати вот оно, твое будущее. Привстав, он вытянул шею, уставив свои глаза в глаза собеседника и окружающий того мир медленно растворился в новой картинке. Теперь он висел под потолком, в углу комнаты, одновременно наблюдая за крыльцом и входной дверью. Звуков почему-то не было. За его столом, положив руки на стол, а голову на руки, сидела фигура, в которой он с некоторым неприятным удивлением опознал себя. Трубка валялась рядом. Изумляясь своей такой нелепой позе, он успел отметить движение за окном и периферическим зрением на грани догадки узнал два знакомых силуэта. И с опозданием понял что сейчас произойдет, зная заранее свое бессилие что-либо изменить. Затем открылась дверь - он не услышал, но воспоминанием почувствовал скрип - и увидел дочку и улыбающееся лицо жены, ее глаза, и как она подходит к нему, и трогает его за плечо, и тянет одну руку ко рту, а другой кладет на место недокуренную трубку...
И тут же, без всякого перехода, вновь возник перед носом кошачий взгляд и опять, без паузы, отпрыгнул обратно, к окну, расширив горизонт восприятия.
Не беспокойся - быстро произнес кот - будущее потому и будущее что еще не случилось. По крайней мере у вас, непонятно добавил он. Кстати я говорил, что ты мне нравишься? Не закатываешь истерик и не мяучешь не по делу, кот ухмыльнулся. Не то чтобы это имело большое значение, но мне так будет проще... работать...
Тело кота уверенно подалось вперед, левая лапа легла на край стола, а правая оперлась о грудь сидящего в кресле человека. Не пугайся, услышал он, с изумлением наблюдая, как волосатая лапа со слабым чваком продавливает кожу на левой стороне грудины, погружаясь в нее почти до конца. Отстраненно наблюдая за происходящим, ловя обрывки мыслей на краю сознания, услышал как фыркнул и захихикал кот: не смеши меня, какой сепсис, какие хилеры, расслабься, все уже почти кончилось.
Кот выдернул лапу из груди, и продолжил, дуя на нее в паузах между словами: ну вот и все... проллапс митрального клапана... не настолько уж сложно... могло быть и хуже через пару лет... или пару парсеков... а мне пора... да, пора...
Кот встал, повернулся к нему спиной, присел на задние лапы, чуть обернулся и с улыбкой попрощался: всего доброго, был действительно рад знакомству, тем более, что... Задние лапы его распрямились, тело изящно изогнулось в прыжке и растаяло прямо в воздухе, не долетев каких-то сантиметров до все равно закрытого окна. И еще несколько мгновений исчезала на сетчатке широкая кошачья улыбка...
Он открыл глаза. Надо же, уснуть за столом, и чушь какая привидится... Автоматически потянул руку к машинке и замер, осмыслив наконец неясное беспокойство - тяжелая вещь была явно сдвинута кем-то к центру стола. И, почти уже поверив, нашел на полированной столешнице восемь отпечатков - следов мохнатых кошачьих лап...
Человек поднялся, закурил трубку, вернулся к столу и налегая грудью на его край, пододвинул пишущую машинку поближе. Вставил лист бумаги, задумался. И начал - сперва медленно, а потом быстрее и быстрее - выстукивать слово за словом.
Льюис Кэрролл писал свой первый рассказ...